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9 月エッセイ・コラム欄  
ココログ (8 月)で紹介した記事の転載 

コワかった海外取材での体験 
（1）かろうじて誘拐から免れる 
 こんな暑いときは怪談でも聞くと涼しくなると言われています。実際に涼しくなるかど

うかは疑問ですが、私も海外取材で背筋が寒くなるような場面に何回か遭遇しました。以

下、思い出すままにそのいくつかをご紹介してみます。 
            ＃        ＃        ＃    

 現役時代の駐在地だったパナマにニューヨーク経由で行った際のこと。

日本からパナマへの直行便はないので、たいていロサンゼルスかマイア

ミかニューヨーク経由、もしくはメキシコ経由で別便に乗り換えが必要。

どんなコースでもだいたい経由地で 1 泊しなければなりません。 
 ケネディ空港のロビーを出ると私はタクシー乗り場に向かいました。と、乗り場のすぐ

近くでウォーキートーキーで話していた男性がさっと私に近づき「ホテルから迎えに来ま

した」と言う。日本でホテルを予約した際には、そんな出迎えサービスは記してなかった

ので、“変だナ？”と思いながらも“そんなサービスがあるなんて助かった。タクシー探し

の手間も省けるし・・・”と彼の車に乗り込んだのです。 
 車は勢いよく走り出しました。ところが空港の駐車場の出口で止まった。と、もう一人

の男が乗り込んできたのです。「ニューヨーク市内に行く友人なので乗せてやってくれ」と

運転する男の弁。 
「ヤバイ！二人に誘拐されるかもしれない！」。一瞬、恐怖感が襲ってきました。考え直

してみると、彼が無線で話していたのは、私の到着をホテルへ報告する電話ではなく、相

棒との打ち合わせだったのです。 
 幸いに車はとんでもない方向に行くこともなく、市内に向かっていました。私は後から

乗ってきた男がたまたまスペイン語を話すのを聞き、自分もスペイン語でいかにも中南米

については事情が詳しい的な印象を与えるように試みたのです。（「そんな簡単にだまされ

る日本人じゃあないゾ！」とのデモンストレーションでもあったのです） 
 その効果かどうかわかりませんが、ともかく車は目的のホテル近くまで来ま

した。でもホテルの玄関につけるのではなく、その前の広い道路の反対側で荷

物ともども降ろされることになったのです。関係者に“白タク”とわかっては

まずいのでしょう。 
料金は 200 ドルを請求されました。正規のタクシー料金だと 50 ドル前後のはずです。そ

の 4 倍を吹っ掛けられたわけですが、私は黙って要求通り払いました。文句を言っている

間に、今度はどこか人のいないところへでも連れていかれたら手も足も出ない。命が助か

った、ともかく無事にホテルまで着いただけでもラッキーだったと。 
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 旅慣れているつもりの自分だったけれど甘かった。彼らの上手のやりかたに完全に乗せ

られていたのです。 
 皆さん、海外での白タクの手口にはくれぐれもご注意を！！ 
 
（2）運転手の勘違いでメキシコ湾の方まで 
 思い出すたびに今でもゾッとする“失敗体験”です。 
 今度はヒューストン経由でパナマを訪れたときのことです。 
 ヒューストン空港のタクシー乗り場に出ると、一人の黒人の運転手が先を争うように私

のトランクを奪い取り、車に積み込みました。他のドライバーとの競争です。私は日本で

インターネットで予約したホテル名と町の名前を書いたメモをタクシー運転手に渡しまし

た。自信ありげにハンドルを握った彼はずいぶん嬉しそうでした。 
 ところが、ハイウェイを東方へ東方へと走り出した車はどこまで行っても一般道へ降り

ようとしません。もうかれこれ１時間近く走ろうとしている。私は気がかりになって運転

手に確認しました。 
運転手は： 

「まだまだ、ずっと先だよ。だってメキシコ湾に近い町なんだから」 
「エッ まさかメキシコ湾まで！？」 
あわてて頭に描いた地図でも、空港から 200 ㌔以上あります。 

「とんでもない！そりゃ何かの間違いだ！地名違いだ！」 
私は大声で叫びました。すると運転手は私が日本から持参した携帯電話を貸してくれ、と

頼むと何やらわかりにくい英語でどこかと交信を始めたのです。そして通話が終わるとガ

ックリした表情で私に向かって言ったのです。 
「どうも町名を間違えたようだ。あんたの行きたいホテルは空港から 20 ㌔弱のヒュースト

ンの郊外にある」 
「なんということだ！」 
車は再び来た道を 3 分の 2 ほど戻ったところで右折、しばらく走ってようやく目的のホ

テルに着いたのでした。この間、メーターは 220 ドルに上がっていました。 
「これはあくまであなたの勘違いに原因がある。こちらはちゃんとメモまで渡している

し・・・。そんなメーター通りの料金を払えるはずがない！！」 
何か言いたげな運転手に、本来だと 60 ドルほどで済んだであろう料金に、運転手本人が

間違ったとはいえその労に謝す意味も込めて私は 100 ドル紙幣を渡しました。本来は、60
ドルにチップを 10 ドルでもいいと思ったのですが、アメリカに着いたばかりで小額紙幣の

手持ちがなく、やむを得ず払ったものだったのです。 
 予想外のところで予想外の出費！ 
一人旅のアドベンチャーではとんでもない誤解も起こる。それが結果的に楽しいこともあ

るのですが、やはり安全でお金がかからないに越したことはありません。 
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（3）「ニューアーク」と「ニューヨーク」と間違えた！ 
 昨日の続きです。パナマからの帰路の際にはニューヨークに住むお世話になった友人を

訪ねる予定がありました。 
 日本でインターネットで最安値のフライトを探していたところ、パナマ――ニューアー

ク――成田、という格安便が見つかりました。“これは見つけもの”と切符を購入。帰途、

パナマ空港で出発の手続きをしていたときも、「ニューアーク行き」との掲示があったのに、

「きっとニューヨークの間違いだろう」と余り気にも留めずに機に乗り込みました。 
ところが、搭乗機がパナマからニューヨーク近く（の筈）になって

のアナウンスを聞いて驚愕したのです。 
「機はまもなくニュージャージー州のニューアーク飛行場に着陸し

ます」 
「エッ ニュージャージー州？ニューヨークのケネディ空港はニューヨーク州ではなかっ

たのか？」 
「さて困った。今日の夕方 5 時にはＳＧＩのニューヨーク文化会館で大事な人に会う約束

をしている。どうしよう！」 
土壇場でわかったことは、それまで自分がニューアークをニューヨークと思い込んでい

た誤解からだったのです。 
インターネットで入ってきたＥチケットをプリントアウトしたときも、「きっと、『ヨ』

と『ア』のうっかりミスではないかな」なんて思っていたのです。（甘い！甘い！） 
 それにしても、ニュージャージー州がニューヨーク州の隣りで、ニューアーク空港もニ

ューヨーク市から遠くないところにあったことが助かりました。機を降りると空港職員に、

ニューヨークに着く一番早い方法を聞きました。 
「定期バスもあるけど、荷物もあるようだからタクシーだね。そんなに高いことはない。

70 ドルくらいでいくかなあ・・・」とのこと。 
 なるほど、頑丈なアメリカ製大型車のタクシーに乗ると、ニューヨークの中心街（タイ

ムスクエア）までピタリ言われた通りの料金でした。 
 結果オーライではあったものの、それにしても、自分のうっかりミスでの一字読み違え

が、とんだ災難を引き起こす直前だったのに心からの安堵の思いを抱いたものでした。 
 述べてきた失敗談やコワーい経験はその後の取材旅行にずいぶんと役に立っています。

やむを得ない“授業料”でもあるのですね？ 
 

（4）厳しい入国審査と反革命分子への警戒  

 これまでの3回はタクシーに関する体験でしたが、世界には政治や思想的な面でも平和な

日本では考えられないような場面に直面することもあります。特に私が現役時代に特派員

として赴任していた当時の中南米では、そうした場面がまま起こったのです。  
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 時代は少々さかのぼりますが、1970年、80年代の中南米は、いくつかの国が独裁政権だ

ったり、内戦が続いていたりしました。中米のニカラグアもその一つでした。 

長期の独裁政権だったソモサ政権からサンディニスタ政権に移り変わった直後ころのこ

とです。 

まず、入国ビザの取得に際しては顔写真が2枚必要でした。申請書には本人の学歴、職歴、

家族構成のほか、宗教、両親についてのデータなど、それはそれは詳しい内容についての

記述が要請されました。  

空港の入国審査では、何の目的で来て、どこに泊まり、いつ帰国するかとい

った質問が鋭くなされました。しかも、兵士風の審査官のいる受付窓口は、

カーキ色のカーテンで覆われ、こちらからは中が見えないようになっていま

す。それだけでも、秘密主義と反革命分子への警戒ぶりが伝わってきます。

出国に際しても、ふつう空港ではありえない、単なる荷物の大型トランクの中

身のチェックさえあったのです。  

私は、政治批判につながるような話は一切避けました。“カベに耳あり”。いつ、どこでそ

れが諜報機関に通じ、深夜にホテルのドアをたたかれるかわからない、と思ったからです。

でも、ニカラグアのＳＧＩメンバーとの個人的な懇談などではそうもいかない面もあった

のです。  

 

（５）志願兵を志し悩む15歳のＭ君の話 

ある会合が終わった後、メンバーでもある婦人のＪさんが、子供のＭ君の指導してもら

いたい、と懇願してきました。15歳になったＭ君は、政府軍の志願兵として家を出たいと

いう。 

反政府サイドにあったＪさんの夫は、革命前にアメリカに渡ったまま、政治的理由で帰

国 できなくなっていました。革命が、政治が、夫婦の間を完全に切り裂いてしまったので

す。  

再婚した母の夫(継父)と家庭になじめなかったＭ君は、そこで家を出ることにしたといい

ます。それに、男の級友の大部分はすでに“志願”して前線に行ってしまっている。このまま

教室に残っていることは“臆病者”、“卑怯者”のそしりをまぬかれない。だから自分も志願し

たい、というものでした。  

国民(男)の全員徴兵は18歳という国の法律と内戦の状況、悩む若者の心を推

し量って、私は次のように激励しました。  

｢最後の結論は君自身が出すこととして、私は仏法者という立場から話しておき

たい。まず、継父との関係については、難しい面もあると思うが、母の立場も考慮してあ

げて、とにかく一家が仲良く生活できるように、自分としても努力してみてはどうか｣  

「次に、政府軍に志願する件については、できることなら控えた方がよいと思う。15歳だ

ったらまだ“徴兵”の年齢とはなっていない。前線に出れば、当然、人(同じニカラグア人)を
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殺さなければならない場面にも遭遇しよう。どんな状況下にあろうとも“人を殺す”というこ

とは、仏法の目から見れば、自身の生命に消えることのない“因“を刻むことになる。したが

って、できるのなら避けた方がよい」  

「同級生から“臆病者”、“卑怯者”と言われたくない気持ちもわからないではないが、“自分は

人を殺したくないから行かないんだ”と言い切っていく者こそ、また“真の勇者”とも言える

のではないか」  

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・  

 

（６）ホテルのドアを叩かれないかと危惧しながら  

――その夜、現地のリーダーにこの件を報告すると、彼はやや心配そうな顔をしてこう

言ったのです。  

「彼（Ｍ君）が、学校で担任の先生や校長に言わなければいいんだけれど・・・。これか

らは政治の方針にかかわるようなことは、一切触れないでください。ホテルでも気をつけ

てもらわないと・・・」  

つい３カ月前、政府批判をしたキリスト教の宣教師3人が国外退去を命じられたばかりと

いいます。彼の言わんとすることをもう少しまとめてみれば――。  

もしＭ君が学校で、志願しない理由を｢今マナグアを訪れている日本人からそのように諭

されたので｣とでも先生に報告したとすれば、私は政府への叛乱分子をそそのかしている、

ともとられかねず、「ちょっと軍本部まで」と、夜中にホテルのドアを叩

かれることもなきにしもあらず、ということなのです。  

私は政治批判や、そそのかしをした訳ではまったくなかったのですが、

それでもこう言われてみれば、仏法者として“当然”と思って発言したことさ

えも、自らの身の危険につながっていたことを知って、体中から冷や汗の

出る思いがしたものでした。 自分がつかまるだけでなく、身柄の引き取り

に大使館などが絡んできたとき、所属する団体名がマスコミにも出て、大変な迷惑をかけ

ることになるのも恐れたのです。  

 

（７）無事に出国できて胸をなでおろす 

心配しながらホテルでの一夜を過ごしたのですが、幸いにも、翌朝までドア叩きはあり

ませんでした。 

ホッと胸をなでおろしながら私は帰国のための空港に向かいました。でも空港で“待ち

伏せ”に会うかもしれません。空港では再び出国の煩雑な手続きを、胸をドキドキさせな

がら済ませました。  

すべてが終わると、私はギラギラ と太陽の照りつける熱暑のサンディーノ

国際空港の地面を50メートルほど歩 いて、ＴＡＣＡ(エルサルバドル国営航空)
便に乗り込みました。最後の乗客が機内に入ると、搭乗口のドアが閉まり、機はジェット
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音を高鳴らせて地上を滑り出しました。  

「ケ スエルテ！（なんて幸運な！）」。  

私は、座席のシートベルトを締めると、思わず遠くに走りゆく空港の建物に目をやったの

です。  

――思想や発言の自由が当たり前となっている、恵まれきった平和の中にどっぷりと浸

かっている人には、ちょっと想像もできないこのような場面も世界にはあるのです。 

 

（８）軒下の借用に思わぬ危険 

 中南米（いやアメリカなど“銃の自由な国”もそうですね）でもう一つ注意しなくては 

ならないものに“正当防衛”があります。 

 駐在していたパナマでの話です。あるとき、首都パナマ市から車で 4 時間ほどの地方都

市チトレを訪れました。その帰り道、例の熱帯のスコールに見舞われ前方が見えないほど

になった。悪いことに、やや走り疲れてきた車のマフラーが外れかけ地面を引きずりそう

になってきたのです。 

 “これはどこかで雨宿りをして、針金でマフラーを車台に縛りつけ、取り敢えずの手当

てをしなければいけない”とその場所を探しながら運転をしていました。民家は数百メー

トルごとにポツンポツンと点在しているのみ。夕方の 6 時過ぎ。降りしきる雨もあって周

囲はもう真っ暗です。 

 と、少し先に民家の灯りが見えて きました。ハイウェイから私道を 50

メートルほど入ったところです。見 た限りでは家の軒下が大きそうです。

“あそこなら取り急ぎの応急修理は できるかもしれない”。私はスピード

を緩めハンドルを右に切るとそのまま 私道に入ろうとしました。玄関まで行

って事情を話し軒下借用の許可を得ようと思ったのです。 

 と、運転席の隣に座っていたパナマの友人が、あわてて血相を変えるようにして怒鳴っ

たのです。 

「ダメ、ダメ！入って行っちゃダメ！」「車ごと行ったら銃で撃たれるかもしれないよ。

まずオレが行って話してくるから・・・」 

 そう言うと降りしきる雨の中、彼はホールドアップしたように両手を挙げたまま家の玄

関まで行ったのです。 

 

（９）「撃たれる前に」正当防衛！ 

 家から出てきた主人となにやら話していた友人は、ニコニコ顔ですぐに戻ってきました。 

「ＯＫ、軒下を使ってもいいそうですよ！」 

私はゆっくりと車を運転して家に近づくと、主人から指示された場所に車を止め、臨時の

手当てを始めたのです。 

「もっと太い針金もありますよ」 
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私の作業を見ながら主人は気を遣っていろいろな配慮までしてくれました。 

“雨に濡れないところで作業できてよかった。このまま走ったら車はパナマ市までもたず、

マフラーが途中から地面を引きずり、とても危険な状態になっただろうから”―-私は主人

に心からのお礼を言うと再びハンドルを握ったのでした。 

 車が動き出すと友人が追加の解説を始めました。 

「もしあなたが車ごと入っていったとしたら、向こうは『アッ 強盗が入ってくる。ヤバ

イ！襲われる前に撃ち殺してしまわねば・・・』と我々を狙ってきたかもしれ

ません。当然ですが、見知らぬ人が私道に入ったら家主は不法侵入ということ

で正当防衛できるんですよ。この近辺の民家では銃を保有している家も多い。

危ういところだった。犠牲にならなくてよかったですよね」            

「なるほど、そういうことだったのだ！」 

日本では、警官が泥棒を撃っても、それが正当防衛かどうか議論される。銃に対する考

えが日本とは大きく異なった国にいることを改めて認識したのです。 

 そういえば、十数年前にハローインでアメリカ人の家庭を訪れた日本から留学中の高校

生が、そこの家主に銃で撃たれる、といった悲しい事件がありました。海外を訪れる際に

は、その国の治安事情のほかやさしい法的知識も知っておくことも必要なのですね。 

 

(10) 写真撮影にことよせて・・・  

 ここからはヨーロッパでの話です。 

中南米と比べてヨーロッパの国々の治安は、一般的にはるかによいと思います。でも、ど

こにでも悪い人はいるもの。また一部の危険地域もあるものです。 

定年後にスペインに留学中に古都トレドを訪れたときのことでした。マドリードのアト

ーチャ駅から約１時間半、近郊線で南に行くとトレドに着きます。トレド駅は実に芸術的

な作りで、構内の随所に美しいステンドグラスがはめ込まれ、壁はイスラムのモザイク模

様。天井も高くなっています。 

スペインの代表的観光地として知られるこのトレドは、カスティーリャ・ラ・マンチャ

の中心地。キリスト教、イスラム教、ユダヤ教の三つの文化が混在、1500年以上の古い歴

史があります。奥州の伊達政宗に派遣された支倉常長の一行も、このトレドを通ってマド

リードに入城したのです。 

トレド駅から街の中心に向かって歩いていきました。目指す旧都は丘の上、タ

ホ川を渡った側にあります。妻と一緒にその長い橋を渡っていると、向こ

うから１人の青年がやってきました。カメラを構え、自分が橋上のどこに

立ったら丘の上の旧都をバックによい写真が撮れるか、場所を探している

ようでした。そして、こちらが行き過ぎようとすると、とっさに声をかけてきました。 

「スミマセン、シャッターを押してくれませんか？」  
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(11)「偽警察官」を見破った！ 

スペイン有数の観光地です。誰でも、どこでも写真を撮っています。またそれに協力す

るのは当たり前、お互いさまでしょう。 

「ＯＫ」。私はこころよく引き受けました。そして彼の指示に従って、カメラを向けま

した。だが、バックがぴたりと決まっていません。そこで私は「もう少し左に移動した方

がバックがきれいに入りますよ」と声をかけました。彼は、少しの動きを見せたのですが

「いい、いい、そのままでいいから」と、特に気にする様子もありませんでした。  

撮影したカメラを彼に戻し、再び目的地に向かおうとしました。  

と、突然、私たちの前に２人の男が現れて立ちふさがったのです。そして、ポケ

ットから身分証明書のようなものをおもむろに取り出すと、少々の威厳を込め

て言いました。 

「警察のものだけど、身分証明書、パスポートを見せてください」  

スペイン警察の制服は着ていません。もしかしたら、私服の警官かもしれない。

でもその瞬間、なぜか私にひらめいたのです。 

「きっと、これは偽警官だ！」  

妻もそれを察したらしく、「行きましょう、行きましょう。かまわずどんどん行きまし

ょう」と、私の手を引っ張りました。私たちは駆け足気味でその場を50メートルほど離れ

たところで、追いかけているかどうか気になり、後ろを振り向きました。すると、3人はそ

の場でまだたたずんでいたのです。  

間違いなく、これは強盗未遂でした。しかも、警察官に名を借りた！ 今思えば、あの写

真のバックは何でもいいわけであり、まして、カメラにはフィルムさえ入っていなかった

でしょう。  

聞くところによれば、日本人のパスポートは高額な値段で取引されているといいます。

そうした情報を事前に聞いていたので、外に出るときは、いつもパスポートのコピーだけ

を持ち歩くようにしていました。だから仮にやられても、その面の被害はなかったのです

が、持ち金すべてを掠め取られたであろうことは間違いありません。運悪ければ、危害ま

で加えられて・・・・。 

大好きなスペインのイメージを崩 さないために、こんな話には触れたくありませんが、

どこの国でも、一部だが悪い人間がいるもので、特に観光地では気をつけなくてはいけな

い、ということなのです。 

 

(12) マドリードで巧妙なすりの手口 

 6 年前、『ドン・キホーテ』出版 400 周年の取材で、スペイン各地にある物語の舞台を回

っているときのことでした。 

 マドリードからラ・マンチャに行く列車の中で同行のＩカメラマンが叫びました。 

「アレ？ 清水さん、背中のリュックが開いたままになってるけど・・・」 
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｢エッ！ そんなはずないよ。だってソフィア王妃美術館（ピカソの超大作ゲルニカがあ

ります）を出たところで、資料をリュックに入れキチンと紐を結んだんだから・・・｣ 

それでも気になり、背中のリュックを下ろし、車内のいすに乗せて調べかけた私は一瞬、

青くなったのです。 

「アッ やられている！」 

リュックの紐は完全にゆるみ口が開き上部に置いたものがなくなっています。めがねのケ

ース。先のソフィア王妃美術館の資料。携帯のお守りのケース。筆記用具を入れた袋。そ

れにクレジットカードの入った財布――現金は 2 箇所に分けて所持していたので盗られた

のは持参金のほぼ半額で助かったのですが、「クレジットカードは悪用されないようにす

ぐに手を打たなければいけない！」 

「すぐに！」といっても列車の中。やむを得ず、目的駅に着いたらそのまま現地の警察署

に直行しようと腹を決めたのです。 

 一番大切なパスポートは別ポケットに入れてあったので盗られなかったの

は不幸中の幸いでした。それにしても、いつ、どこでやられたのか！？ 

Ｉカメラマンと行程をたどっていくと、意外な場所でほんの数秒間に

被害に遭ったことがわかってきたのです。 

 

(13) 圧倒的に狙われる日本人旅行者 

ソフィア王妃美術館を出てアトーチャ駅までの、歩いて 5分にも満たない距離の中間に、

長さ 10 メートルほどの横断歩道が二つあり、美術館から出た人や他の歩行者も混ざって結

構な人ごみでした。信号が赤になれば当然ストップです。そして青に変わるまでの数十秒

間に“犯罪”は起こったのです 

 Ｉ氏は私から離れて歩いていたし、自分は後ろに目がなかったわけだから、当然“現場”

は見ていません。でもスペイン人の友人から聞いたスリの手口を再現するとこんな形にな

るようです。 

 ――たぶん“犯人”は 3 人以上。信号待ちで立っている私の後ろに 2 人が近寄り、1 人が

新聞を広げ読む感じで私のリュックを覆う。もう 1 人が新聞の下でサッとリュックを開け

中身を取り出す。もう 1 人は数メートル近くでその作業を見張っていて、万が一失敗した

ときには 3 方面に分かれて逃げる・・・といったものです。 
 訪ねた警察署では、こうした被害に遭った旅行者が多いのか手馴れたもので、必要書類

への書き込みとか、クレジットカードのキャンセル方法とかを向こうから教えてくれたの

でした。 
“海外旅行のプロ”と自認、機に応じて他の旅行者にも注意やアドバイス

をしている自分がやられてしまった！相手が上手だったといえばそれまで

ですが、それにしても注意に注意をするに越したことはない、と改めて認

識した次第です。 
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 とはいっても、スペインの一般的な都市や地方での治安はおおむね良好で問題ありませ

ん。ただし、首都マドリードとバルセロナに限っては、圧倒的に日本人旅行者が狙われて

いることをしっかりとお知らせしておきます。 
 


